那把老旧的木制扶手椅今天早上又在抱怨了。它嫌地板太冷，嫌窗外的yAn光太刺眼，甚至嫌我昨晚压在它身上的重量太过忧郁。我低下头，试图用抹布反覆擦拭它的扶手，想以此堵住它发出的嘎吱声，但那声音绕过了耳廓，直接钻进我的耳膜，像一根生锈的针，细细地挑动着我的神经。
「你没救了。」墙上的挂钟接口道。它一向刻薄，秒针走动的声音在寂静中被放大成沉重的脚步声，「你连一棵仙人掌都养不活，还想假装自己是个正常人？」
我缩在墙角，闭上眼睛，双手用力摀住耳朵。
我试图在所有家具开口说话时，找出一丝沈默的空闲。我数着自己的呼x1，一、二、三……我想像脑袋里有一台收音机，我正费力地转动旋钮，试图把那些尖锐的残响调成静音。
然而，就在挂钟准备发出第十二次嘲笑时，一声突如其来的、不属於这个房间的声音响起了。
那是木头门板被重重叩响的声音。沉稳、乾燥、没有多余的频率。
「你好，」门外传来一个男人的声音，听起来很普通，甚至带点迟疑的木讷，「我住隔壁。你家的水……流到走廊了。」
我睁开眼。那一瞬间，椅子闭嘴了，挂钟的脚步声也缩回了表壳里。
我看着门把。在这个被声音囚禁的房间里，这是我第一次听见「现实」在对我敲门。
「不、不好意思，我马上弄乾净」我慌忙道歉，踉踉跄跄地拿着拖把往门口走。
突然，脚下一滑，就这麽结结实实地摔进男人的怀里。
内容未完，下一页继续阅读