仙台的夏天总带着海风的咸味。从松岛湾吹来的cHa0气越过街道与住宅区,混杂着远方山林的草木气息,在傍晚时分缓缓弥漫整座城市。
佐佐木家的老房子,就坐落在离海不远的地方。父亲一直希望有个儿子,命运却接连送来三个nV儿。
长nV彩香沉稳安静,像院子里那棵历经风雨仍不动摇的松树;次nV澄香开朗爽快,总能在人群里成为最耀眼的存在;而最小的桃香,则是在两个姐姐的呵护下慢慢长大。
桃香出生时,彩香已经八岁。从懂事开始,她便习惯牵着妹妹的手。那时候谁也不知道,这三个nV孩的人生,终究会被海风悄悄吹向不同的方向。
那年夏天,澄香十八岁。她在仙台海滩打工时认识同校的山田百合子。百合子十七岁,笑起来眼睛弯成月牙,说话时总带着一种让人不自觉放松的亲切感。两人很快成了朋友。白天一起搬饮料箱,晚上坐在堤防边吃便利商店买来的冰bAng,看着远方的海面慢慢沉进暮sE。
同一年平成十七年,仙台的街景在某种不易察觉的节奏中缓慢变动。
老旧公寓开始搭起施工鹰架,白sE围篱上印着「耐震补强工事中」的字样。经历过九○年代的地震Y影之後,城市对「安全」这件事变得格外敏感。建材车b往年更频繁地穿梭在巷弄之间,灰尘与钢材的气味混在一起,构成一种属於重建时代的日常。
和也就在这样的环境里工作。
二十四岁,契约社员,负责建材配送。穿着褪sE的工作服,驾着货车在工地与仓库之间往返。日子谈不上稳定,但也不至於混乱,他只是顺着城市的节奏移动,像一颗被推着走的螺丝。
因为送货的关系,他认识了佐佐木建材行的老板。
内容未完,下一页继续阅读