人脸进入黄光能照射的范围，皮肤也变成黄橙色，五官被独特色光涂抹，周身气质被揉得十分温暖柔和。
走出黄灯。人进入白炽灯填满的屋子。皮肤霎时冷却，眼神也冷漠。我们隔着一扇窗。一扇厚厚的窗。
我在图书馆。他在教学楼。
我推开窗，看向他的脸，他的眼睛。
而他的眼睛看向的是顶高的树，他在看树的枝丫，看枝丫上的水珠，水珠挂在枝丫摇摇欲坠。
它危如累卵，迫切需要外力的挽救。需要一个宽厚的掌心，或是一张细密而完整的蛛网，接住脆弱且易摔碎的它。
灰色胸脯的鸟儿偶然降落在枝丫，它别无它意，它频繁动作着，整饬羽毛。水珠一颗颗从枝尖坠落。
它摇头晃脑左顾右盼，若无其事地飞走了，不知道自己无意中办了坏事。
我们隔着的不止是一道窗，还有一条宽阔的街道和两排枝繁叶茂的树。
他站在五楼，我站在四楼。
街道在一楼的腰侧，街道的两腰各有一排挺直的树，树的颜色灰暗暗的，绿得不真诚，像吸进过多烟雾的肺。
内容未完，下一页继续阅读