日子一天天过，双方的循环成了“生存本能”。秦军把西南的织布手艺教给联军，联军把中原的种麦技巧教给秦军；叶嬴烈派人修补联军那边塌了的桥（方便自己打水），楚凡让人帮秦军加固漏雨的营帐（免得对方士兵冻病了没人吵架）。
九日一轮的循环里，杭开城的士兵开始互相通婚——秦军的小兵娶了联军的洗衣妇，联军的伤兵嫁了秦军的军医。
叶嬴烈和楚凡撞见了，也只是瞪一眼，然后假装没看见。连谈判代表都成了亲家，吵架时还不忘叮嘱：“明天让你家娃送两筐萝卜过来。”
秋末的冷风吹起时，双方终于在一件事上达成一致：“先过冬，开春再谈。”秦军和联军合伙在城外搭了个大草棚，把伤兵和老弱都挪进去；叶嬴烈拿出最后一点盐，楚凡贡献出所有的草药，一起煮了锅能暖身子的野菜汤。
喝着汤，叶嬴烈看着楚凡，楚凡也看着叶嬴烈，忽然都笑了。谁也没提“撤军”，谁也没说“赔偿”，但心里都清楚——这场磨了大半年的仗，早就不是为了胜负，只是停不下来的惯性。
九日谈判，九日打仗，然后又是九日谈判，九日打仗……杭开城的冬天，就在这循环里悄悄来了。雪落在破庙的屋顶上，盖了双方的账本；雪落在战场的土地上，埋了断戟残刀。
只有那口煮野菜汤的锅，还在草棚里冒着热气，映着两个阵营的士兵围坐在一起的影子——像一家人，又像一辈子的对手。或许这场战争的结局，早就不是谁赢谁输，而是在这无尽的拉锯里，磨出了一种谁也离不开谁的荒诞羁绊。
杭开城的雪落了又化，循环的周期缩成了八日——八日谈判，八日打仗，像被冻短的日头，匆匆忙忙又周而复始。寒风卷着碎雪打在脸上，疼得像小刀子，双方士兵裹着补丁摞补丁的棉衣，棉衣里塞着干草取暖，踩着薄冰往返于谈判地和战场，冰面被踩得咯吱响，连呼出的白气都透着“习惯成自然”的疲惫。
营地的炊烟都比往日矮了半截，秦军的伙房烟囱冒着凉烟，显然柴火不够；联军的伤兵营里，伤兵们挤在一起取暖，连咳嗽都带着“省点力气”的默契。
某天雪下得特别大，双方士兵在分界线偶遇，还互相指了指对方脚下的冰坑：“这边滑，绕着走。”连野狗都躲进破庙的屋檐下，懒得去两军营地晃悠——太冷了，连看热闹都嫌费劲儿。
内容未完，下一页继续阅读